Уже третий год живу в полном одиночестве. И, знаете, я никак не могу к нему привыкнуть. И по привычке продолжаю спать на своей половине кровати. По утрам мне продолжает казаться, что рядом спит жена, свернувшись калачиком. Я иду на кухню и стараюсь не шуметь, боясь кого-нибудь разбудить.
Когда я прихожу с работы, мне кажется, что за закрытыми дверями в детских сидят мои дети. Бывает, что я захожу в комнату сына, включаю его плейлист погромче и закрываю дверь. Словно он всё ещё находится в своей комнате. Раньше меня его музыка очень сильно раздражала, а теперь наоборот.
Также я включаю стримы по Майнкрафту в гостиной и ухожу в другую комнату, словно дочка продолжает смотреть этих раздражающих блогеров.
Довольно долго по привычке покупал продукты так, словно нас в семье четверо человек. Потом часть еды приходилось перекладывать в морозилку или выкидывать.
Где-то год назад встретил своего старого знакомого, которого со времён армии не видел. Он спросил, как жена-дети. Я на автомате ответил, что хорошо. А потом так и не смог сказать правду. Ком к горлу подкатил.
Мне посоветовали одну женщину-психолога. Это был не приём, а скорее обычная беседа. Она посоветовала мне менять обстановку вечерами, выходить в кафе, ходить в кино. Попробовал следовать её совету. Какая-то ерунда получилась. До конца сеанса я не смог досидеть, а в кафе несколько раз сидел и в одиночестве пил кофе. Испытывал ужасный дискомфорт и постоянно следил за временем. Пообещал себе отсидеть по 10 минут в кафе. Мне эти 10 минут показались вечностью. Как же умеет растягиваться время в ненужный момент.
На этой неделе я возвращался домой через супермаркет. Увидел в морозильнике наггетсы. На автомате купил две пачки. Первая мысль, которая промелькнула: «Мелкая обрадуется, она их так любит!». Когда вернулся домой, первым делом достал две сковороды, налил масла и только потом до меня дошло.
Я раньше не понимал, как люди сходят с ума. Оказывается, вот как…
Метки: Истории об одиночестве, потеря близких, сумасшествие, тоска